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El Dr. Andrés Zavrotsky que aún puedo recordar

Hebertt Sira Ramı́rez ∗

-Ese señor que viene ah́ı, es el Dr. Zavrotsky-, me dijo mi madre en voz
baja. El hombre, impecablemente vestido de flux y corbata se bajó de la acera
y nos dejó pasar mientras susurraba un “buenas tardes” casi imperceptible, pero
que dejó adivinar un fuerte acento extranjero. Me impresionó la seriedad de su
rostro, la suavidad de sus gestos y un halo de misterio al que contribúıan unos
lentes obscuros que imped́ıan ver su mirada, pero que śı dejaban escapar por
encima unas cejas muy pobladas, en remate de una frente amplia flanqueada de
profundas entradas. Ya alejados, acera abajo, mi madre se volteó discretamente
y agregó, aún en voz baja para evitar ser óıda, ... “dicen que es el quinto
matemático del mundo”... Nunca olvidé aquel primer encuentro casual con
quien años más tarde habŕıa de ser no sólo mi respetado y apreciado profesor de
Análisis Matemático, sino, mi mentor académico, gúıa profesional e invalorable
amigo. Por supuesto, que desde ese d́ıa, al avistar su figura inconfundible, le
repet́ıa entusiasmado a quien fuese mi acompañante ocasional la misma frase
que de él hab́ıa pronunciado mi madre.

Yo era para entonces un muchacho, de diez años cumplidos, y corŕıa el año
de mil novecientos cincuenta y nueve. Una Mérida completamente distinta a la
que hoy tenemos se asomaba con timidez a la época democrática. Una ciudad en
la que rara vez pasaba algo de importancia hab́ıa sido introducida un año antes
a esta nueva época poĺıtica del páıs con el saqueo de la compañ́ıa concesionaria
Ford y revueltas severamente reprimidas por la Seguridad Nacional. El desper-
tar democrático trajo consigo una época de búsqueda y substitución, un tanto
desorientada, de valores que aún trataban de arraigarse en la taciturna paz de
la ciudad y la natural sencillez de sus habitantes. Fue en esa ciudad en la que
por propia voluntad y escogencia encontró sede permanente aquél enigmático
personaje venido de algún lugar de Europa, aventado seguramente por la des-
gracia de sus guerras. Era estampa familiar aquel hombre semi-encorvado que,
profundamente concentrado en sus pensamientos, recorŕıa solitario las soleadas
calles de la ciudad a pie. Al decir de la gente, marchando siempre en dirección
opuesta a la de circulación de los escasos automóviles.

Crecimos en la parroquia del Espejo, colindante con el barrio Barinitas donde
viv́ıa este caballero de quien se rumoraba hab́ıa llorado por las calles la muerte

∗Universidad de Los Andes. Mérida.
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de Einstein en 1955. Aprendimos a admirar el silencioso y solitario andar de
aquel hombre cabizbajo, con las manos entrelazadas a su espalda, que ocasional-
mente hablaba consigo mismo, haciendo alguna gesticulación con las manos y
los brazos, como si discutiese con un interlocutor invisible. Por aquellos años, en
una Mérida deliciosamente paćıfica y pueblerina, alguien con los méritos y ha-
bilidades intelectuales del Dr. Zavrotsky dif́ıcilmente pod́ıa pasar inadvertido,
tanto al aprecio y respeto colectivos como a la viva, pero sana, imaginación
de sus gentes. Resultó entonces natural que se tejieran, por ese entonces, toda
una serie de mitos y se relataran variadas anécdotas pertinentes a la fama y
sabiduŕıa del inmigrante profesor. Ignoro aún la entera veracidad de las mismas
pero, habiéndole conocido bien, no dudo que muchas de ellas tuvieran fun-
damentación en hechos veŕıdicos, aunque naturalmente distorsionados por los
efectos de la transmisión oral.

Se comentaba con insistencia, como para ratificar su rango de “quinto mate-
mático del mundo”, que el Profesor Zavrotsky hab́ıa calculado algún tramo,
quizás el último, del para entonces recientemente inaugurado Teleférico de
Mérida 1. Su contribución habŕıa sido necesaria por cuanto, ante la dificultad
del problema técnico, la compañ́ıa francesa que estaba construyéndolo queŕıa
evadir responsabilidades por no encontrar solución práctica para la construcción
de ese tramo, el cual es, ciertamente, uno de los más largos y el más riesgoso
de todo el recorrido. Habŕıa sido el Dr. Zavrotsky quien les demostrase a los
ingenieros franceses la factibilidad de la construcción en base a cálculos irrefuta-
bles. Similarmente, no faltaba quien dijese que los ingenieros responsables del
proyecto de la sede del Colegio de Médicos hab́ıan tenido que consultarle la
forma de calcular el techo, nada convencional, del auditorium de ese centro pro-
fesional. Esta tarea la habŕıa realizado el Dr. Zavrotsky en unos pocos minutos
encontrando, de paso, múltiples soluciones al problema. Nadie dudaba que
el Dr. Zavrotsky sab́ıa de memoria el logaritmo de cualquier número, en espe-
cial se aseguraba que pod́ıa extraer tanto el logaritmo como la ráız cuadrada del
número inscrito en la placa de cualquier automóvil, mientras éste se le acercaba.
La creencia generalizada es que aquel hombre, capaz de realizar mentalmente
cualquier cálculo numérico por complicado que fuese, estaba continuamente re-
solviendo complicad́ısimos problemas durante sus largas caminatas, las cuales
ejerćıa por un supuesto temor a montarse en automóvil. Todas estas creencias
eran parte de la base de una admiración colectiva con que la gente de la ciudad
retribúıa la callada, además de modesta y ordenada, vida de este hombre que
muy pocas personas conoćıan de veras.

Su fama de matemático y calculista también iba acompañada de anécdotas
que ilustraban su generosidad y desprendimiento. Se contaba que en sus habi-
tuales paseos nocturnos habŕıa encontrado repetidas veces en la acera a un joven

1El teleférico de Mérida fue inaugurado en 1958 y continúa siendo el más largo y alto del
mundo.
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que insistentemente miraba, hacia adentro, desde la ventana de una casona que
serv́ıa de sede a una cierta “Academia de Mecanograf́ıa”. Ante la pregunta, por
parte del Profesor, de su objetivo en esta reiterada pérdida de tiempo, el mucha-
cho habŕıa respondido que deseaba estudiar mecanograf́ıa, pero que no pod́ıa
ingresar a la “Academia” por cuanto deb́ıa poseer una máquina de escribir y
no teńıa recursos para adquirirla. Pensaba que mirando, pod́ıa aprender algo.
La próxima noche, frente a la ventana de costumbre, el Dr. Zavrotsky le habŕıa
dado en regalo una máquina de escribir completamente nueva junto al recibo de
pago de la inscripción. Un cuento menos difundido y conocido quizás sólo por
la familia de una dulce y “hacendosa” mujer merideña, quien al parecer llamaba
la atención del Dr. Zavrotsky por su belleza, buena educación y gran calidad
humana, relataba que en cierta ocasión el Profesor Zavrotsky le obsequió a la
joven una caja de fósforos. Al abrirla, halló dentro varias piedritas de forma
caprichosa, el ala de alguna mariposa, con la inexplicable inscripción natural de
un número, un alfiler dorado, el cadaver de algún bachaco y, quizás, algún que
otro papelito de color. Sin duda una colección de genuina basurita, sin valor
material alguno. Ante tan singular presente, el Dr. Zavrotsky habŕıa explicado
a la dama que en su continuo caminar por calles y aceras siempre pensaba en
ella, y una forma de demostrárselo era coleccionándole aquellas cosas que a él,
en su continuo caminar siempre mirando el suelo, le llamaban la atención y que
hab́ıan sido capaces de distraerle, aun cuando fuese por un instante, de la fijeza
de su pensamiento en ella.

Por el año sesenta y tres, cursábamos tercer año de bachillerato en el Liceo
Libertador. Jesús Alfonso Pérez Sánchez e Iván Atilio Spinetti 2 eran, sin duda
alguna, los mejores alumnos de todo el instituto, especialmente en el área de
las matemáticas. En una ocasión ambos discut́ıan cómo encontrar la solución
de la ecuación que surge de la siguiente pregunta: ¿ Cuál es el número real que
elevado a śı mismo, como potencia, iguala a la ráız cuadrada de dos. Es decir,
encontrar la solución de la ecuación transcendente,

xx =
√

2

Ni Jesús ni Iván hab́ıan podido resolver el problema. Preguntamos a varios pro-
fesores y, en definitiva, ninguno de los docentes del Liceo fue capaz de darnos
una respuesta adecuada. Quienes participábamos en la búsqueda de problemas
que retaran las habilidades de Jesús e Iván acud́ıamos ocasionalmente al libro
Geometŕıa Elemental, del autor Manuel M. Bruño, que hab́ıa sido utilizado a
principios de siglo para la enseñanza de geometŕıa en el sexto grado de edu-
cación primaria en España. Los problemas eran de aparente complejidad y más
que herramientas sofisticadas requeŕıan, para su resolución, agudo ingenio. Re-
cuerdo que uno de los problemas consist́ıa en calcular el area de la figura, en

2Actualmente profesores del Departamento de Matemáticas de la Facultad de Ciencias de
la U.L.A.
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forma de cruz, que se obtiene dentro de un cuadrado de lado a, arbitrario pero
conocido, al subtender un arco de un cuarto de circunferencia desde cada uno
de los vértices del cuadrado, tal como se muestra en la figura.
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Figura 1. Calcular el área de la parte sombreada...

Algún aventajado estudiante de ingenieŕıa nos resolvió el problema uti-
lizando cálculo integral, muy lejano de nuestros escasos conocimientos. A nues-
tra forma de entender, tal metodoloǵıa de solución, aunque correcta, no era es-
perable que pudiese dominar un alumno de sexto grado de educación primaria,
aśı fuera español ! Un sábado por la mañana fuimos a visitar al Dr. Zavrotsky
en la modesta casa de dos pisos que le sirvió de morada por el resto de su vida
en su querida ciudad de Mérida. Era ésta la primera vez que hablaŕıamos con
él y quizás asediados más por la curiosidad de conocerlo que otra cosa, iŕıamos
a plantearle los dos problemas que no hab́ıamos podido resolver. Nos recibió
muy amablemente e incluso nos hizo pasar al segundo piso de su residencia, a
una habitación que le serv́ıa de lugar de trabajo. Nos llamó la atención la poca
cantidad de muebles y la sencillez de los mismos. Simplemente hab́ıa alĺı, una
humilde mesita, provista de tintero y pluma, con un taburete tradicional y unas
dos vitrinas pequeñas pero repletas de libros en varios idiomas, notablemente,
inglés, francés y algunos en ruso. Nos hizo sentar en un diván y procedimos
a plantearle el primer problema. Inmediatamente esgrimió la pluma y en un
abrir y cerrar de ojos nos dio la respuesta con cinco cifras decimales. Procedió
inmediatamente a explicarnos que la solución la hab́ıa obtenido por el “método
de las aproximaciones sucesivas” dándonos una explicación geométrica de cómo
funcionaba el algoritmo, debido al gran Newton. Debo confesar que durante los
pocos minutos que estuvo calculando ciertamente no consultó tabla de logarit-
mos alguna.
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x = 1.30435...

Cuando le formulamos el segundo problema, relativo a calcular el área de la
cruz dentro del cuadrado, nos dijo con cierto asombro que solamente teńıamos
que calcular una integral muy sencilla. Le confesamos que no sab́ıamos inte-
grar aún pues apenas estudiábamos bachillerato y que, además, el problema
lo hab́ıamos extráıdo de un libro de geometŕıa de escuela primaria. Esto le
llamó poderosamente la atención y el problema le interesó sobremanera. “Hay
que resolverlo entonces por métodos elementales”, dijo- y se sentó a reflexionar.
Estuvo batallando con el problema pocos pero largos minutos, haciendo trazos
sobre una hoja de papel ministro y dándose fuertes palmadas sobre su frente.
Finalmente, cuando ya empezábamos a sentir cierta pena e impaciencia por ha-
cerle perder el tiempo con problemas intrascendentes, dijo en voz alta y ronca,
denotando genuina alegŕıa “ Aja!,... creo que ya tengo una solución...” e, in-
mediatamente, procedió a explicárnosla usando solamente algunos postulados
básicos de la geometŕıa euclideana. Su ingeniosidad era fascinante.

A mediados del año sesenta y cuatro se abrió un cursillo propedéutico para
los alumnos recién ingresados a cursar estudios de ingenieŕıa. A la sazón viv́ıa
en mi casa Rafael Guerrero Lamanna, hijo de un viejo amigo de la familia
quien estaba decidido a estudiar Ingenieŕıa Forestal. Viendo mi interés en las
matemáticas, Rafael me invitó a escuchar la clase introductoria del “cursillo”,
como se le llamaba en esa época a tales cursos remediales. Me interesó so-
bremanera atender la invitación pues era el Dr. Zavrotsky el encargado de
dictar la materia Matemáticas para los alumnos del cursillo de Ingenieŕıa Fore-
stal. Por supuesto que asist́ı a todas y cada una de las clases del curso en
calidad de polizón, pues aún ni siquiera empezaba a estudiar el quinto año de
bachillerato. Las clases del Dr. Zavrotsky eran una verdadera delicia, su pun-
tualidad y constancia eran impecables. Dominaba la audiencia con voz grave
un énfasis inusual y exagerado en las consonantes explosivas como la t y la p,
pero igual haćıa explosivas otras consonantes, aun sin serlas. En alguna opor-
tunidad me manifestó que lo haćıa para mantener la atención de los alumnos
evitando aśı su distracción. Su letra era elegante, sus trazos fuertes y precisos
sobre la pizarra, en tizas de diferentes colores. Siempre preparaba sus clases y
llevaba un resumen, rara vez consultado, en cualquier hoja de cuaderno. Jamás
le vi rectificar un desarrollo, o tener que repetir un cálculo por haber cometido
un error o haber incurrido inicialmente en alguna omisión. Era considerado y
atento en dar respuesta oportuna y precisa a las preguntas de los alumnos. No
se molestaba por las interrupciones causadas por las frecuentes indagatorias y
era amante de romper la monotońıa y el cansancio colectivo de la clase rela-
tando alguna anécdota, cuento o chiste, cargados siempre de un fino humor que
muchos no alcanzaron jamás a apreciar. En el cursillo aprendimos a derivar,
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a resolver problemas de máximos y mı́nimos, con los cuales motivaba la uti-
lización de la “Tabla para la Resolución de las Ecuaciones Cúbicas”, obra de
su propia realización, hecha a mano durante diez años de su productiva vida.
Nos propońıa ejercicios conducentes a largos rutinas de “interpolación lineal”.
Igualmente nos enseño a utilizar unas “Tablas para Cubicación de Madera en
Arboles” también elaboradas por él mismo y cuyo destino final desconozco.
Finalmente nos deleitaba siempre realizando muy rápidamente cálculos compli-
cados en forma mental ya entrecerrando los ojos haciendo ocasionales cuentas,
en letra muy pequeña, al borde de la pizarra. Creo que el cursillo motivó
grandemente a aquellos alumnos interesados en la Ingenieŕıa Forestal y para mı́
resultó en el encauzamiento definitivo de lo que seŕıa mi vida profesional en la
ingenieŕıa. Presenté el examen final del cursillo, a pesar de no estar inscrito
formalmente en el mismo. Me impresionó el celo con que cuidaba que alguien
osara copiarse en un examen. Le molestaba terriblemente que alguien siquiera
voltease a mirar a un lado durante el curso de la prueba. Me pareció inusual el
que nos obligara a presentar examen a tinta pues para él era inaceptable rendir
una prueba utilizando boĺıgrafo o lápiz de carbón. Por esta razón advert́ıa
insistentemente, antes del examen, de la necesidad de traer pluma para la ela-
boración del mismo. Por supuesto que permit́ıa las tachaduras, pero sab́ıamos
que éstas eran una prueba irrefutable de nuestra incompetencia y por lo tanto
deb́ıamos evitar caer en errores que las produjesen. La nota de mi examen fue
publicada, advirtiendo de su propio puño y letra que mi nombre no aparećıa en
el listado oficial. Jamás le aclaré mi presencia ilegal en el cursillo y por ello,
nunca entendió, cuando años más tarde me encontró como alumno en el curso
de Análisis Matemático V de la Escuela de Ingenieŕıa Eléctrica, por qué razón
habiéndome iniciado con tan buena actuación, no hab́ıa proseguido estudios
de Forestal ya que hab́ıa notado mi ausencia en todos los cursos regulares de
Análisis de la Escuela de Forestal. Su memoria era altamente confiable y por
ésta y otras razones resultaba muy dif́ıcil engañarle.

Finalizado el curso de Análisis V, tuve el grat́ısimo honor de ser propuesto
ante el Consejo de Facultad, por el propio Profesor Zavrotsky, para ocupar
el cargo de Preparador de las materias Análisis IV y Análisis V. Las obliga-
ciones del preparador consist́ıan en realizar prácticas de salón, exponiendo y
proponiendo problemas preparados, aśı como resolviendo problemas tráıdos por
los alumnos. Cada dos semanas deb́ıa realizar una evaluación escrita y asignar
calificaciones al curso. Deb́ıa reunirme con él semanalmente y presentarle los
problemas que seŕıan expuestos y propuestos a los alumnos el d́ıa sábado por
la mañana, aśı como discutir detalladamente con él los problemas del examen
y revisar uno a uno los exámenes rendidos y discutir la calificación impuesta.
Recuerdo el haberme advertido que, aunque no era amigo de supervisar las
prácticas, debeŕıa saber que en cualquier momento asistiŕıa a una de mis ex-
posiciones, pues este era su deber como profesor de la materia. Aśı lo hizo.
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Creo que es la clase más cuidadosamente expuesta que hube de dictar en toda
mi vida. Durante toda la clase permaneció silencioso, sin intervenir. Prudente-
mente, luego de la clase, me solicitó que lo acompañara a su cub́ıculo. Créı que
mis d́ıas de preparador hab́ıan llegado a su fin. Ya a solas, a la par de darme
una inmerecida felicitación motivadora y ensalzar mi actuación con frases sen-
cillas pero generosas, también me dió valiosas indicaciones sobre la necesidad
de mantener un orden estricto en la pizarra, de no dar la espalda al alumno
mientras se habla y hasta la necesidad de una sintaxis correcta en el discurso
y corregir la odiosa utilización de extranjerismos. Amables enseñanzas vertidas
casi con cariño paternal que me fueron útiles durante toda mi vida de docente.

Al año siguiente fui de nuevo su preparador en las materias Análisis V y
Sistemas Lineales. Preparaduŕıas que me dieron la oportunidad, ambas por la
suma de doscientos boĺıvares mensuales, de ser guiado, supervisado y, por qué
no decirlo, generosamente protegido por el Dr. Zavrotsky en los inicios de mi
actividad docente.

El Dr. Zavrotsky era poco dado a aceptar “colas” en automóvil. Pero en
más de una ocasión lo tuve de pasajero a mi lado. Su conversación era animada
y vigilaba con preocupación la ruta advirtiendo la intención de los peatones y
solicitándome que conversara sin quitar la vista de la calle. Cierta tarde que
cáıa un torrencial aguacero mi madre y yo le ofrecimos la cola a las puertas de
la Facultad de Ingenieŕıa donde esperaba con un sobretodo y un sombrero de
fieltro. Se negó a aceptar nuestra oferta con toda educación, pero nos pidió que,
a cambio, le diéramos la cola a unas secretarias que esperaban en el atrio de la
Facultad. Abrió la pesada reja en medio de la lluvia y nos hizo entrar al patio
de la Facultad en el auto para hacernos llegar hasta donde esperaban las dos
damas. Su esṕıritu era generoso y no le permit́ıa pensar en śı mismo antes que
en los demás.

El Dr. Zavrotsky fue un amante fiel de nuestra geograf́ıa e historia y en
especial de nuestras montañas, nuestros ŕıos, lagunas y glaciales. Era capaz
de nombrar de memoria todos los pueblitos y caseŕıos que se encuentran en-
tre Mérida y Barinas, entre Mérida y El Viǵıa, entre Mérida y Valera. No
conozco muchos merideños que puedan hacer lo mismo. Conoćıa absolutamente
cada rincón del Estado Mérida y recordaba pasajes interesantes de su historia.
Conoćıa las leyendas y las obras de Don Tulio Febres Cordero y Mariano Picón
Salas como quizás pocos merideños las conocen. Durante algunos años se dedicó
a averiguar la razón de la coloración particular de muchas de nuestras lagunas
naturales de la serrańıa, tales como la de la Laguna del Suero, la Laguna Negra,
la Laguna Verde, etc. En una oportunidad, un grupo de alumnos de Ingenieŕıa
que además practicaban el andinismo y disfrutaban escalando montañas (solo
recuerdo a Ermanno Pietrosémoli 3como integrante de ese grupo), se ofreció a

3Actualmente Profesor de la Escuela de Ingenieŕıa Eléctrica de la Facultad de Ingenieŕıa
de la U.L.A.



52 Asociación Matemática Venezolana

tomar las muestras de agua de una de esas lagunas y aśı ayudarle en su in-
vestigación. Estas muestras seŕıan enviadas por el Profesor Zavrotsky a algún
laboratorio especializado en Alemania para su análisis y clasificación de los
microorganismos y espećımenes vegetales que alĺı pudieran encontrarse. La es-
peranza era, repito, dar una explicación cient́ıfica a la coloración particular de
las lagunas. Debido al mal tiempo y la densidad de la neblina los muchachos no
lograron llegar ese fin de semana a la laguna y a su regreso le comunicaron al
Dr. Zavrotsky la imposibilidad de cumplir con la misión aśı como la necesidad
de esperar el cambio de época de lluvia por la de seqúıa para aśı conseguir la
muestra con mayor comodidad. La noticia la recibió el profesor Zavrotsky a
eso de las cinco de la tarde, un d́ıa domingo. Su indignación fue tal, que a
esa misma hora, emprendió camino hacia la laguna, armado de sus botellas y
redes especiales. En plena noche recogió la muestra y regresó a tiempo para
dictar su clase a las siete de la mañana, como era su costumbre. En la clase,
mostrando heridas frescas en las manos, comentó que a pesar de su avanzada
edad y precario estado de salud, todav́ıa pod́ıa hacer lo que mucha gente joven
y fuerte, a las que se refirió sin nombrar, no pod́ıan hacer. Aún recuerdo la
expresión de genuina vergüenza en la cara de Ermanno.

Otro de sus más genuinos intereses fue el investigar las causas del fenómeno
del “Relámpago del Catatumbo”. Realizó expediciones en compañ́ıa de otros
profesores de la Facultad con el fin de precisar las coordenadas geográficas del
fenómeno. Era aquella una época en la que el financiamiento a las actividades de
investigación brillaba por su ausencia y muchos de los gastos corŕıan por cuenta
del interesado. En esta investigación en particular habŕıa de contarse con las
penurias personales de tener que acampar a cielo abierto, en medio de la región
pantanosa donde se sucede el fenómeno. Los resultados de esta determinación
aparecieron en uno de los números de la Revista Ciencia e Ingenieŕıa con la que
siempre colaboró de manera activa, escribiendo art́ıculos sobre las matemáticas,
sobre ecoloǵıa, historia y geograf́ıa. En sus últimos años reclamaba con cierta
vehemencia la necesidad de continuar indagando sobre los muchos temas de
investigación que él iniciara durante su vida activa.

Sus vacaciones siempre las disfrutaba en algún lugar exótico. A su regreso
invariablemente nos preguntaba: “¿Sabe donde estuve de vacaciones?”, la res-
puesta iba acompañada del acto de mostrarnos una foto tomada por él mismo;
las pirámides de Egipto, las cataratas del Niágara, y, en una oportunidad,
rodeado de pingüinos en alguna estación del Polo Sur.

Hablaba varios idiomas. El ruso, su idioma materno y del cual, por al-
guna razón, no le gustaba hacer gala. Produjo, sin embargo, una traducción
completa al castellano del libro “Teoŕıa de los Números” de Vinogradov y más
recientemente del libro “La Intuición Sensorial Intelectual y Mı́stica” de H.
Losky. No hay duda alguna que su español era excelente. Cuántas veces nos
corrigió a nativos y extraños sobre el correcto uso del idioma y la conjugación
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apropiada de los verbos y sus observaciones sobre nuestra inexcusable falta de
sintaxis. Su conocimiento de la gramática castellana era todo menos superficial.
Presencié largas conversaciones, en francés, con profesores francófonos como el
Dr. Chaugury quien hablaba muy poco castellano y algunos otros francófilos,
como el Dr. González Delgado. En más de una ocasión le observé conversando
animadamente, en fluido japonés, con el Sr. Yonekura, desaparecido dueño
del entonces Almacén Japonés. Su inglés era educad́ısimo con un claro acento
londinense y un deleitable dominio de sus modismos. Ignoro si hablaba otros
idiomas pero confesaba que “entend́ıa el alemán”. En cierta ocasión nos co-
mentó lo poco sintético que era el idioma alemán, comparado con el inglés, por
ejemplo. Produjo una foto que hab́ıa tomado de un aviso escrito en alemán
en alguna calle de Berĺın y en el cual aparećıan al menos unas 20 palabras en
alemán y tan solo unas 4 en inglés en la parte inferior. “¿Sabe lo que dice el
aviso en alemán? ” A nuestra negativa respondió: “lo mismo que el escrito en
inglés: Prohibido estacionarse en este lugar”.

Cuando ingresé como Profesor Instructor en la Escuela de Ingenieŕıa Eléctrica
en el año setenta, insistió en que compartiera su cub́ıculo, honor que no dudé
en aceptar de inmediato. Estando ya cercana su jubilación deseaba que la ma-
teria Análisis V quedara a mi cargo, como en efecto lo logró a través de una
propuesta al Departamento. Era el Dr. Zavrotsky un hombre muy puntual en
el cumplimiento de sus deberes. Jamás faltó a una clase, a no ser que estuviese
hospitalizado. Durante los dos años que tuve el placer de ser su compañero
de oficina, aprend́ı de su modestia, de su sencillez, de su preocupación por el
deterioro que se le hace a la naturaleza y al ambiente. Su conocimiento de
la Historia Universal era vasto y, sobre todo, salpicado de un sinnúmero de
anécdotas que siempre le resultaron oportunas en su labor de enseñanza y que,
además, haćıan de él un culto e interesante interlocutor. En especial conoćıa
con mucho detalle la Historia de las Matemáticas y manteńıa en la pared una
colección de retratos de los más famosos matemáticos y f́ısicos. Era un hombre
eminentemente digno y sumamente considerado con los demás. Jamás le es-
cuché pronunciar una vulgaridad, por muy enfadado que se encontrara, y según
sus propias palabras: “...jamás me permito alzarle la voz a nadie...” Gustaba
de la buena poeśıa y, por ello, en una ocasión después de óırle recitar en un per-
fecto inglés el poema El Cuervo de Edgar Allan Poe, le recité algunas estrofas
de una versión en castellano del poema, atribuida a Andrés Bello. Me confesó
que no conoćıa esa versión y me pidió que por favor se la recitase completa pues
él solamente conoćıa la traducción hecha por Pérez Bonalde, la cual procedió
a recitar de un tirón. Se la recité y a su pedido repet́ı una que otra estrofa
mientras escuchaba con gran atención. Al d́ıa siguiente me recitó de memoria,
estrofa por estrofa, las dos versiones haciendo todo género de comparaciones y
referencias a la versión original, al tiempo que evaluando y criticando la forma
de traducir de uno y otro autor. Al final segúıa prefiriendo la versión de Pérez
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Bonalde, le parećıa más elaborada y mejor ajustada a la original.

La realización de estudios de postgrado en el exterior me hizo perder el
contacto con él durante algunos años. A mi regreso, lo encontré ya como profesor
jubilado, viviendo en su casita de la Avenida Viaducto, antigua prolongación de
la calle Campo Eĺıas. Alĺı atend́ıa las visitas con corteśıa, amabilidad y franca
amistad. Dedicaba las tardes a largas siestas y si el d́ıa estaba fŕıo prefeŕıa
no abandonar el lecho, pero al requerimiento de algún visitante, saĺıa, a veces
en pijamas, y ped́ıa muy educadamente que le esperasen. Luego de una larga
espera se presentaba correctamente trajeado. Su conversación siempre giraba
en torno a algún problema de investigación sobre el que estaba trabajando y
con humildad solicitaba siempre la ayuda en alguno que otro aspecto del mismo.
Sus temas variaban, desde problemas de resolución de ecuaciones en derivadas
parciales para encontrar la expresión exacta del campo magnético de un imán,
hasta la proposición de un nuevo sistema de discado telefónico que permitiese
verificar los d́ıgitos antes de hacer la llamada.

Tuve el privilegio de contar como jurado al Dr. Andrés Zavrotsky en cada
uno de mis trabajos de ascenso. Era meticuloso, exigente y preciso en la correc-
ción y evaluación de los mismos. Sus observaciones siempre fueron pertinentes
y su cŕıtica era acuciosa y educada. El trabajo de reescribir, a regañadientes,
algunas páginas y caṕıtulos enteros puedo agradecerlo hoy, con toda sinceridad,
pues sus observaciones nunca fueron injustas ni caprichosas. Su firma en todos
mis trabajos es mi mejor orgullo y franca garant́ıa de estar, por lo menos, bien
escritos.

En sus últimos años se quejaba, con gran sinceridad, de sentirse muy atrasado
en sus conocimientos sobre matemáticas. En cierta ocasión le llevé un com-
putador portátil para que viera alguna de las cosas que pod́ıa hacer el programa
Mathematica. Le fascinaba ver cómo la máquina pod́ıa sacar integrales y derivar
expresiones complicadas. Sin embargo, le divert́ıa proponer evaluaciones de in-
tegrales que sab́ıa eran imposibles. No le disgustó ver que la máquina daba
por respuesta, en esos casos, los primeros términos de la serie que aproximan la
integral propuesta. Jamás quiso creerme, pues nunca se lo pude demostrar, que
Mathematica permit́ıa hacer demostraciones de teoremas en forma autónoma,
para lo cual se debe tener un buen dominio de su programación, cosa de la
que carezco. Le demostré que el programa permit́ıa el cálculo del número π
con 10.000 decimales en algo más de un minuto. Recitó de memoria, para ve-
rificar la exactitud del cálculo realizado, los primeros cien d́ıgitos y luego me
mostró un folleto de su propiedad donde estaba calculado el enigmático número
con un millón de decimales. Sent́ıa gran placer al recibir de obsequio libros
divulgativos y actualizados sobre matemáticas. En una ocasión le regalé un
libro sobre Caos, escrito por Penrose, y otro de Stephen Hawkins sobre la f́ısica
moderna, aśı como el clásico, “La experiencia Matemática” de Davis y Hersh.
Era un lector ávidamente interesado y su excelente formación siempre le per-
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mit́ıa formular cŕıticas, encontrar defectos o imprecisiones en la exposición y,
por supuesto, reconocer valores en todo cuanto léıa. Siempre ripostaba mis
obsequios, regalándome separatas de sus múltiples art́ıculos y libros como el
de Kleene, Hardy y muchos otros que aún conservo con gran cariño, a manera
de recuerdo. En una de las muchas visitas que le hice, tuve la oportunidad de
ver algunas de sus varias patentes. Una de ellas describe un ingenioso aparato,
construido a base de espejos que deslizan perpendicularmente sobre un plano,
y que permite, mediante un rayo de luz, obtener el máximo común divisor de
dos enteros cualesquiera. Todas las patentes que me mostró fueron tramitadas
y obtenidas en los Estados Unidos, páıs al que nunca quiso visitar por ra-
zones que siempre prefirió callar. Conservo aún su “Tabla para la Resolución de
Ecuaciones Cúbicas” autografiada de su puño y letra. Según su propio relato, el
manuscrito original de esta tabla lo habŕıa perdido cuando el barco de pasajeros
donde viajaba fue hundido por un torpedo, ya a finales de la guerra. Diez años
de trabajo incesante fueron a reposar, para siempre, al fondo del mar, junto a
sus pertenencias y documentos académicos. En algún cuaderno que logró salvar
y mientras naufragaba en el bote salvavidas, en compañ́ıa de otros pasajeros,
recomenzó, alĺı mismo, el trabajo que le costaŕıa diez años más de su fruct́ıfera
existencia y que, finalmente, vio la luz en su querida Mérida, gracias al trabajo
hecho en la imprenta de la Universidad de Los Andes.

Por invitación de la Academia de Mérida, nos dictó, una tarde memorable
del año 94, lo que seŕıa su última conferencia frente a un grupo de universi-
tarios. Esta conferencia, para quién esté interesado, está reproducida in ex-
tenso en el último Bolet́ın del año 1996 de la Academia. En este trabajo,
llama enfáticamente la atención sobre la necesidad de que el Ministerio de Edu-
cación impusiera el uso correcto del idioma castellano en los libros de texto de
matemáticas para la educación primaria y de bachillerato. Al respecto, se per-
mit́ıa hacer valiosas recomendaciones espećıficas y muy pertinentes. Todos dis-
frutamos, como otrora, de su plática, ayudado por un pizarrón incómodamente
pequeño que él mismo trajo, bajo su brazo, a la sede de la Academia. Al pare-
cer, en sus últimos años se hab́ıa dedicado a enseñar a un grupo de niños de
primaria y a ayudar a jóvenes de bachillerato, dictándoles, gratuitamente, clases
de matemáticas en su casa de habitación.

El Dr. Zavrotsky nunca quiso hablar públicamente de su vida y jamás per-
mitió entrevistas ni homenajes de ı́ndole alguna. A quienes tuvimos el placer
de conocer su genuina modestia y supimos brindarle nuestro cariño sincero
nos confió, aisladamente, pasajes y circunstancias de su vida que por respeto
también debemos callar. Su ejemplo de generosidad, abnegación y honestidad,
más que los detalles de su transcurrir por este mundo, constituyen el mejor de
los argumentos con que se puede escribir su historia. Lo otro, las anécdotas que
cada uno de nosotros podamos recordar, siempre permitirán llenar volúmenes
enteros. En ellas irán indefectiblemente impresos su amor y entrega total al
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prójimo, en especial al desprotegido y al menesteroso. Fue un gran universi-
tario, un excelente profesor, un invalorable amigo y un intachable ciudadano.
Amó esta tierra, y a sus gentes, con sinceridad, con compasión y con generosi-
dad. Cientos de sus ex-alumnos, diseminados hoy, como profesionales o no, por
todos los rincones de la patria, le recordarán, seguramente, con admiración,
respeto y agradecimiento.

Los hechos que acaecieron luego de su muerte, en relación particular a la
larga espera que su cadáver hubo de sobrellevar, mientras se daba cumplimiento
a su voluntad de ser donado a la Facultad de Medicina, constituyen el eṕılogo
trágico y absurdo que nos debe llenar, a todos por igual, de vergüenza, de
tristeza e inconformidad. No sólo por tratarse de una vida digna y útil, sino
por el más elemental de los derechos, que también poseen los muertos. Las
demás circunstancias y actitudes humanas que a ráız de su muerte hicieron,
innecesariamente, rodar su buen nombre para la comidilla pública, deberán
recibir, a pesar de nuestro disgusto, el juicio inexorable del tiempo...


