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El Dr. Andrés Zavrotsky que ain puedo recordar

Hebertt Sira Ramirez *

-Ese senor que viene ahi, es el Dr. Zavrotsky-, me dijo mi madre en voz
baja. El hombre, impecablemente vestido de flux y corbata se bajé de la acera
y nos dejo pasar mientras susurraba un “buenas tardes” casi imperceptible, pero
que dejé adivinar un fuerte acento extranjero. Me impresioné la seriedad de su
rostro, la suavidad de sus gestos y un halo de misterio al que contribuian unos
lentes obscuros que impedian ver su mirada, pero que si dejaban escapar por
encima unas cejas muy pobladas, en remate de una frente amplia flanqueada de
profundas entradas. Ya alejados, acera abajo, mi madre se volte6 discretamente
y agregd, aun en voz baja para evitar ser oida, ... “dicen que es el quinto
matematico del mundo”... Nunca olvidé aquel primer encuentro casual con
quien anos més tarde habria de ser no sélo mi respetado y apreciado profesor de
Andlisis Matemadtico, sino, mi mentor académico, guia profesional e invalorable
amigo. Por supuesto, que desde ese dia, al avistar su figura inconfundible, le
repetia entusiasmado a quien fuese mi acompanante ocasional la misma frase
que de él habia pronunciado mi madre.

Yo era para entonces un muchacho, de diez afios cumplidos, y corria el ano
de mil novecientos cincuenta y nueve. Una Mérida completamente distinta a la
que hoy tenemos se asomaba con timidez a la época democratica. Una ciudad en
la que rara vez pasaba algo de importancia habia sido introducida un ano antes
a esta nueva época politica del pais con el saqueo de la compania concesionaria
Ford y revueltas severamente reprimidas por la Seguridad Nacional. El desper-
tar democratico trajo consigo una época de biisqueda y substituciéon, un tanto
desorientada, de valores que ain trataban de arraigarse en la taciturna paz de
la ciudad y la natural sencillez de sus habitantes. Fue en esa ciudad en la que
por propia voluntad y escogencia encontré sede permanente aquél enigmaético
personaje venido de algin lugar de Europa, aventado seguramente por la des-
gracia de sus guerras. Era estampa familiar aquel hombre semi-encorvado que,
profundamente concentrado en sus pensamientos, recorria solitario las soleadas
calles de la ciudad a pie. Al decir de la gente, marchando siempre en direccién
opuesta a la de circulaciéon de los escasos automéviles.

Crecimos en la parroquia del Espejo, colindante con el barrio Barinitas donde
vivia este caballero de quien se rumoraba habia llorado por las calles la muerte
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de Einstein en 1955. Aprendimos a admirar el silencioso y solitario andar de
aquel hombre cabizbajo, con las manos entrelazadas a su espalda, que ocasional-
mente hablaba consigo mismo, haciendo alguna gesticulacién con las manos y
los brazos, como si discutiese con un interlocutor invisible. Por aquellos anos, en
una Mérida deliciosamente pacifica y pueblerina, alguien con los méritos y ha-
bilidades intelectuales del Dr. Zavrotsky dificilmente podia pasar inadvertido,
tanto al aprecio y respeto colectivos como a la viva, pero sana, imaginacién
de sus gentes. Resultd entonces natural que se tejieran, por ese entonces, toda
una serie de mitos y se relataran variadas anécdotas pertinentes a la fama y
sabiduria del inmigrante profesor. Ignoro aun la entera veracidad de las mismas
pero, habiéndole conocido bien, no dudo que muchas de ellas tuvieran fun-
damentacién en hechos veridicos, aunque naturalmente distorsionados por los
efectos de la transmisién oral.

Se comentaba con insistencia, como para ratificar su rango de “quinto mate-
matico del mundo”, que el Profesor Zavrotsky habia calculado algun tramo,
quizas el 1dltimo, del para entonces recientemente inaugurado Teleférico de
Mérida !. Su contribucién habria sido necesaria por cuanto, ante la dificultad
del problema técnico, la compania francesa que estaba construyéndolo queria
evadir responsabilidades por no encontrar soluciéon préactica para la construccién
de ese tramo, el cual es, ciertamente, uno de los mas largos y el mas riesgoso
de todo el recorrido. Habria sido el Dr. Zavrotsky quien les demostrase a los
ingenieros franceses la factibilidad de la construccién en base a cdlculos irrefuta-
bles. Similarmente, no faltaba quien dijese que los ingenieros responsables del
proyecto de la sede del Colegio de Médicos habian tenido que consultarle la
forma de calcular el techo, nada convencional, del auditorium de ese centro pro-
fesional. Esta tarea la habria realizado el Dr. Zavrotsky en unos pocos minutos
encontrando, de paso, multiples soluciones al problema. Nadie dudaba que
el Dr. Zavrotsky sabia de memoria el logaritmo de cualquier nimero, en espe-
cial se aseguraba que podia extraer tanto el logaritmo como la raiz cuadrada del
numero inscrito en la placa de cualquier automdévil, mientras éste se le acercaba.
La creencia generalizada es que aquel hombre, capaz de realizar mentalmente
cualquier calculo numérico por complicado que fuese, estaba continuamente re-
solviendo complicadisimos problemas durante sus largas caminatas, las cuales
ejercia por un supuesto temor a montarse en automovil. Todas estas creencias
eran parte de la base de una admiracién colectiva con que la gente de la ciudad
retribuia la callada, ademéas de modesta y ordenada, vida de este hombre que
muy pocas personas conocian de veras.

Su fama de matematico y calculista también iba acompafiada de anécdotas
que ilustraban su generosidad y desprendimiento. Se contaba que en sus habi-
tuales paseos nocturnos habria encontrado repetidas veces en la acera a un joven

LE] teleférico de Mérida fue inaugurado en 1958 y contintia siendo el més largo y alto del
mundo.
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que insistentemente miraba, hacia adentro, desde la ventana de una casona que
servia de sede a una cierta “Academia de Mecanografia”. Ante la pregunta, por
parte del Profesor, de su objetivo en esta reiterada pérdida de tiempo, el mucha-
cho habria respondido que deseaba estudiar mecanografia, pero que no podia
ingresar a la “Academia” por cuanto debia poseer una méaquina de escribir y
no tenia recursos para adquirirla. Pensaba que mirando, podia aprender algo.
La préxima noche, frente a la ventana de costumbre, el Dr. Zavrotsky le habria
dado en regalo una méaquina de escribir completamente nueva junto al recibo de
pago de la inscripcién. Un cuento menos difundido y conocido quizés sélo por
la familia de una dulce y “hacendosa” mujer meridena, quien al parecer llamaba
la atencion del Dr. Zavrotsky por su belleza, buena educacién y gran calidad
humana, relataba que en cierta ocasion el Profesor Zavrotsky le obsequié a la
joven una caja de fésforos. Al abrirla, hallé dentro varias piedritas de forma
caprichosa, el ala de alguna mariposa, con la inexplicable inscripciéon natural de
un numero, un alfiler dorado, el cadaver de algun bachaco y, quizas, algin que
otro papelito de color. Sin duda una coleccién de genuina basurita, sin valor
material alguno. Ante tan singular presente, el Dr. Zavrotsky habria explicado
a la dama que en su continuo caminar por calles y aceras siempre pensaba en
ella, y una forma de demostrarselo era coleccionandole aquellas cosas que a él,
en su continuo caminar siempre mirando el suelo, le llamaban la atencién y que
habian sido capaces de distraerle, aun cuando fuese por un instante, de la fijeza
de su pensamiento en ella.

Por el ano sesenta y tres, cursabamos tercer ano de bachillerato en el Liceo
Libertador. Jests Alfonso Pérez Sanchez e Ivan Atilio Spinetti 2 eran, sin duda
alguna, los mejores alumnos de todo el instituto, especialmente en el area de
las matematicas. En una ocasiéon ambos discutian cémo encontrar la solucién
de la ecuacion que surge de la siguiente pregunta: ; Cudl es el niimero real que
elevado a si mismo, como potencia, iguala a la raiz cuadrada de dos. Es decir,
encontrar la solucién de la ecuacion transcendente,

a¥ =2

Ni Jestis ni Ivan habian podido resolver el problema. Preguntamos a varios pro-
fesores y, en definitiva, ninguno de los docentes del Liceo fue capaz de darnos
una respuesta adecuada. Quienes participdbamos en la bisqueda de problemas
que retaran las habilidades de Jesus e Ivan acudiamos ocasionalmente al libro
Geometria Elemental, del autor Manuel M. Bruno, que habia sido utilizado a
principios de siglo para la ensenanza de geometria en el sexto grado de edu-
cacion primaria en Espana. Los problemas eran de aparente complejidad y maés
que herramientas sofisticadas requerian, para su resolucién, agudo ingenio. Re-
cuerdo que uno de los problemas consistia en calcular el area de la figura, en

2 Actualmente profesores del Departamento de Matemdticas de la Facultad de Ciencias de
la U.L.A.
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forma de cruz, que se obtiene dentro de un cuadrado de lado a, arbitrario pero
conocido, al subtender un arco de un cuarto de circunferencia desde cada uno
de los vértices del cuadrado, tal como se muestra en la figura.

Figura 1. Calcular el area de la parte sombreada...

Algin aventajado estudiante de ingenieria nos resolvié el problema uti-
lizando célculo integral, muy lejano de nuestros escasos conocimientos. A nues-
tra forma de entender, tal metodologia de solucién, aunque correcta, no era es-
perable que pudiese dominar un alumno de sexto grado de educacién primaria,
as{ fuera espanol ! Un sdbado por la manana fuimos a visitar al Dr. Zavrotsky
en la modesta casa de dos pisos que le sirvié de morada por el resto de su vida
en su querida ciudad de Mérida. Era ésta la primera vez que hablariamos con
él y quizas asediados més por la curiosidad de conocerlo que otra cosa, iriamos
a plantearle los dos problemas que no habiamos podido resolver. Nos recibié
muy amablemente e incluso nos hizo pasar al segundo piso de su residencia, a
una habitacion que le servia de lugar de trabajo. Nos llamé la atencién la poca
cantidad de muebles y la sencillez de los mismos. Simplemente habia alli, una
humilde mesita, provista de tintero y pluma, con un taburete tradicional y unas
dos vitrinas pequenas pero repletas de libros en varios idiomas, notablemente,
inglés, francés y algunos en ruso. Nos hizo sentar en un divan y procedimos
a plantearle el primer problema. Inmediatamente esgrimié la pluma y en un
abrir y cerrar de ojos nos dio la respuesta con cinco cifras decimales. Procedié
inmediatamente a explicarnos que la solucién la habia obtenido por el “método
de las aproximaciones sucesivas” dandonos una explicacién geométrica de como
funcionaba el algoritmo, debido al gran Newton. Debo confesar que durante los
pocos minutos que estuvo calculando ciertamente no consulté tabla de logarit-
mos alguna.
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x = 1.30435...

Cuando le formulamos el segundo problema, relativo a calcular el area de la
cruz dentro del cuadrado, nos dijo con cierto asombro que solamente teniamos
que calcular una integral muy sencilla. Le confesamos que no sabiamos inte-
grar aun pues apenas estudidbamos bachillerato y que, ademaés, el problema
lo habiamos extraido de un libro de geometria de escuela primaria. Esto le
llamé poderosamente la atencion y el problema le interesd sobremanera. “Hay
que resolverlo entonces por métodos elementales”, dijo- y se sent6 a reflexionar.
Estuvo batallando con el problema pocos pero largos minutos, haciendo trazos
sobre una hoja de papel ministro y ddandose fuertes palmadas sobre su frente.
Finalmente, cuando ya empezabamos a sentir cierta pena e impaciencia por ha-
cerle perder el tiempo con problemas intrascendentes, dijo en voz alta y ronca,
denotando genuina alegria ¢ Ajal,... creo que ya tengo una solucién...” e, in-
mediatamente, procedié a explicarnosla usando solamente algunos postulados
bésicos de la geometria euclideana. Su ingeniosidad era fascinante.

A mediados del afio sesenta y cuatro se abrié un cursillo propedéutico para
los alumnos recién ingresados a cursar estudios de ingenieria. A la sazén vivia
en mi casa Rafael Guerrero Lamanna, hijo de un viejo amigo de la familia
quien estaba decidido a estudiar Ingenieria Forestal. Viendo mi interés en las
matematicas, Rafael me invité a escuchar la clase introductoria del “cursillo”,
como se le llamaba en esa época a tales cursos remediales. Me interes6 so-
bremanera atender la invitacién pues era el Dr. Zavrotsky el encargado de
dictar la materia Matemdticas para los alumnos del cursillo de Ingenieria Fore-
stal. Por supuesto que asisti a todas y cada una de las clases del curso en
calidad de polizén, pues ain ni siquiera empezaba a estudiar el quinto ano de
bachillerato. Las clases del Dr. Zavrotsky eran una verdadera delicia, su pun-
tualidad y constancia eran impecables. Dominaba la audiencia con voz grave
un énfasis inusual y exagerado en las consonantes explosivas como la ¢y la p,
pero igual hacia explosivas otras consonantes, aun sin serlas. En alguna opor-
tunidad me manifesté que lo hacia para mantener la atencién de los alumnos
evitando asi su distraccion. Su letra era elegante, sus trazos fuertes y precisos
sobre la pizarra, en tizas de diferentes colores. Siempre preparaba sus clases y
llevaba un resumen, rara vez consultado, en cualquier hoja de cuaderno. Jamas
le vi rectificar un desarrollo, o tener que repetir un calculo por haber cometido
un error o haber incurrido inicialmente en alguna omision. Era considerado y
atento en dar respuesta oportuna y precisa a las preguntas de los alumnos. No
se molestaba por las interrupciones causadas por las frecuentes indagatorias y
era amante de romper la monotonia y el cansancio colectivo de la clase rela-
tando alguna anécdota, cuento o chiste, cargados siempre de un fino humor que
muchos no alcanzaron jamés a apreciar. En el cursillo aprendimos a derivar,
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a resolver problemas de méximos y minimos, con los cuales motivaba la uti-
lizacion de la “Tabla para la Resolucion de las Ecuaciones Cubicas”, obra de
su propia realizacién, hecha a mano durante diez anos de su productiva vida.
Nos proponia ejercicios conducentes a largos rutinas de “interpolacién lineal”.
Igualmente nos ensefio a utilizar unas “Tablas para Cubicacién de Madera en
Arboles” también elaboradas por él mismo y cuyo destino final desconozco.
Finalmente nos deleitaba siempre realizando muy rapidamente calculos compli-
cados en forma mental ya entrecerrando los ojos haciendo ocasionales cuentas,
en letra muy pequena, al borde de la pizarra. Creo que el cursillo motivé
grandemente a aquellos alumnos interesados en la Ingenieria Forestal y para mi
resulté en el encauzamiento definitivo de lo que seria mi vida profesional en la
ingenieria. Presenté el examen final del cursillo, a pesar de no estar inscrito
formalmente en el mismo. Me impresioné el celo con que cuidaba que alguien
osara copiarse en un examen. Le molestaba terriblemente que alguien siquiera
voltease a mirar a un lado durante el curso de la prueba. Me parecié inusual el
que nos obligara a presentar examen a tinta pues para él era inaceptable rendir
una prueba utilizando boligrafo o lipiz de carbén. Por esta razén advertia
insistentemente, antes del examen, de la necesidad de traer pluma para la ela-
boracién del mismo. Por supuesto que permitia las tachaduras, pero sabiamos
que éstas eran una prueba irrefutable de nuestra incompetencia y por lo tanto
debiamos evitar caer en errores que las produjesen. La nota de mi examen fue
publicada, advirtiendo de su propio puno y letra que mi nombre no aparecia en
el listado oficial. Jamas le aclaré mi presencia ilegal en el cursillo y por ello,
nunca entendid, cuando anos méas tarde me encontré como alumno en el curso
de Analisis Matematico V de la Escuela de Ingenieria Eléctrica, por qué razén
habiéndome iniciado con tan buena actuacién, no habia proseguido estudios
de Forestal ya que habia notado mi ausencia en todos los cursos regulares de
Anédlisis de la Escuela de Forestal. Su memoria era altamente confiable y por
ésta y otras razones resultaba muy dificil enganarle.

Finalizado el curso de Andlisis V, tuve el gratisimo honor de ser propuesto
ante el Consejo de Facultad, por el propio Profesor Zavrotsky, para ocupar
el cargo de Preparador de las materias Andlisis IV y Anaélisis V. Las obliga-
ciones del preparador consistian en realizar practicas de salén, exponiendo y
proponiendo problemas preparados, asi como resolviendo problemas traidos por
los alumnos. Cada dos semanas debia realizar una evaluacién escrita y asignar
calificaciones al curso. Debia reunirme con él semanalmente y presentarle los
problemas que serian expuestos y propuestos a los alumnos el dia sabado por
la manana, asi como discutir detalladamente con él los problemas del examen
y revisar uno a uno los exdmenes rendidos y discutir la calificacién impuesta.
Recuerdo el haberme advertido que, aunque no era amigo de supervisar las
préacticas, deberia saber que en cualquier momento asistiria a una de mis ex-
posiciones, pues este era su deber como profesor de la materia. Asi lo hizo.
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Creo que es la clase mas cuidadosamente expuesta que hube de dictar en toda
mi vida. Durante toda la clase permanecio silencioso, sin intervenir. Prudente-
mente, luego de la clase, me solicité que lo acompanara a su cubiculo. Crei que
mis dias de preparador habian llegado a su fin. Ya a solas, a la par de darme
una inmerecida felicitacién motivadora y ensalzar mi actuacion con frases sen-
cillas pero generosas, también me di6 valiosas indicaciones sobre la necesidad
de mantener un orden estricto en la pizarra, de no dar la espalda al alumno
mientras se habla y hasta la necesidad de una sintaxis correcta en el discurso
y corregir la odiosa utilizacion de extranjerismos. Amables ensenianzas vertidas
casi con carino paternal que me fueron 1tiles durante toda mi vida de docente.

Al afo siguiente fui de nuevo su preparador en las materias Analisis V y
Sistemas Lineales. Preparadurias que me dieron la oportunidad, ambas por la
suma de doscientos bolivares mensuales, de ser guiado, supervisado y, por qué
no decirlo, generosamente protegido por el Dr. Zavrotsky en los inicios de mi
actividad docente.

El Dr. Zavrotsky era poco dado a aceptar “colas” en automévil. Pero en
més de una ocasion lo tuve de pasajero a mi lado. Su conversacion era animada
y vigilaba con preocupacién la ruta advirtiendo la intencién de los peatones y
solicitindome que conversara sin quitar la vista de la calle. Cierta tarde que
cafa un torrencial aguacero mi madre y yo le ofrecimos la cola a las puertas de
la Facultad de Ingenieria donde esperaba con un sobretodo y un sombrero de
fieltro. Se nego a aceptar nuestra oferta con toda educacién, pero nos pidié que,
a cambio, le diéramos la cola a unas secretarias que esperaban en el atrio de la
Facultad. Abrié la pesada reja en medio de la lluvia y nos hizo entrar al patio
de la Facultad en el auto para hacernos llegar hasta donde esperaban las dos
damas. Su espiritu era generoso y no le permitia pensar en si mismo antes que
en los demés.

El Dr. Zavrotsky fue un amante fiel de nuestra geografia e historia y en
especial de nuestras montanas, nuestros rios, lagunas y glaciales. Era capaz
de nombrar de memoria todos los pueblitos y caserios que se encuentran en-
tre Mérida y Barinas, entre Mérida y El Vigia, entre Mérida y Valera. No
conozco muchos meridefios que puedan hacer lo mismo. Conocia absolutamente
cada rincén del Estado Mérida y recordaba pasajes interesantes de su historia.
Conocia las leyendas y las obras de Don Tulio Febres Cordero y Mariano Picén
Salas como quizas pocos meridefios las conocen. Durante algunos afnos se dedicé
a averiguar la razon de la coloracién particular de muchas de nuestras lagunas
naturales de la serrania, tales como la de la Laguna del Suero, la Laguna Negra,
la Laguna Verde, etc. En una oportunidad, un grupo de alumnos de Ingenieria
que ademds practicaban el andinismo y disfrutaban escalando montanas (solo
recuerdo a Ermanno Pietrosémoli 3como integrante de ese grupo), se ofrecié a

3 Actualmente Profesor de la Escuela de Ingenierfa Eléctrica de la Facultad de Ingenierfa
de la U.L.A.
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tomar las muestras de agua de una de esas lagunas y asi ayudarle en su in-
vestigacién. Estas muestras serian enviadas por el Profesor Zavrotsky a algin
laboratorio especializado en Alemania para su andlisis y clasificacién de los
microorganismos y especimenes vegetales que alli pudieran encontrarse. La es-
peranza era, repito, dar una explicacién cientifica a la coloracién particular de
las lagunas. Debido al mal tiempo y la densidad de la neblina los muchachos no
lograron llegar ese fin de semana a la laguna y a su regreso le comunicaron al
Dr. Zavrotsky la imposibilidad de cumplir con la misién asi como la necesidad
de esperar el cambio de época de lluvia por la de sequia para asi conseguir la
muestra con mayor comodidad. La noticia la recibi6 el profesor Zavrotsky a
eso de las cinco de la tarde, un dia domingo. Su indignacién fue tal, que a
esa misma hora, emprendié camino hacia la laguna, armado de sus botellas y
redes especiales. En plena noche recogié la muestra y regresé a tiempo para
dictar su clase a las siete de la manana, como era su costumbre. En la clase,
mostrando heridas frescas en las manos, comenté que a pesar de su avanzada
edad y precario estado de salud, todavia podia hacer lo que mucha gente joven
y fuerte, a las que se refirié sin nombrar, no podian hacer. Aun recuerdo la
expresion de genuina vergiienza en la cara de Ermanno.

Otro de sus mas genuinos intereses fue el investigar las causas del fenémeno
del “Relampago del Catatumbo”. Realizd expediciones en compania de otros
profesores de la Facultad con el fin de precisar las coordenadas geograficas del
fenémeno. Era aquella una época en la que el financiamiento a las actividades de
investigacién brillaba por su ausencia y muchos de los gastos corrian por cuenta
del interesado. En esta investigacién en particular habria de contarse con las
penurias personales de tener que acampar a cielo abierto, en medio de la regién
pantanosa donde se sucede el fenémeno. Los resultados de esta determinacién
aparecieron en uno de los nimeros de la Revista Ciencia e Ingenieria con la que
siempre colaboré de manera activa, escribiendo articulos sobre las matematicas,
sobre ecologia, historia y geografia. En sus 1ltimos anos reclamaba con cierta
vehemencia la necesidad de continuar indagando sobre los muchos temas de
investigacion que él iniciara durante su vida activa.

Sus vacaciones siempre las disfrutaba en algin lugar exético. A su regreso
invariablemente nos preguntaba: “;Sabe donde estuve de vacaciones?”, la res-
puesta iba acompanada del acto de mostrarnos una foto tomada por él mismo;
las piramides de Egipto, las cataratas del Nidgara, y, en una oportunidad,
rodeado de pingiiinos en alguna estacién del Polo Sur.

Hablaba varios idiomas. EIl ruso, su idioma materno y del cual, por al-
guna razon, no le gustaba hacer gala. Produjo, sin embargo, una traduccién
completa al castellano del libro “Teor{a de los Ntimeros” de Vinogradov y mas
recientemente del libro “La Intuiciéon Sensorial Intelectual y Mistica” de H.
Losky. No hay duda alguna que su espanol era excelente. Cuantas veces nos
corrigié a nativos y extranos sobre el correcto uso del idioma y la conjugacién
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apropiada de los verbos y sus observaciones sobre nuestra inexcusable falta de
sintaxis. Su conocimiento de la gramatica castellana era todo menos superficial.
Presencié largas conversaciones, en francés, con profesores francéfonos como el
Dr. Chaugury quien hablaba muy poco castellano y algunos otros francofilos,
como el Dr. Gonzélez Delgado. En méas de una ocasién le observé conversando
animadamente, en fluido japonés, con el Sr. Yonekura, desaparecido dueno
del entonces Almacén Japonés. Su inglés era educadisimo con un claro acento
londinense y un deleitable dominio de sus modismos. Ignoro si hablaba otros
idiomas pero confesaba que “entendia el aleman”. En cierta ocasién nos co-
mento lo poco sintético que era el idioma aleman, comparado con el inglés, por
ejemplo. Produjo una foto que habia tomado de un aviso escrito en aleméan
en alguna calle de Berlin y en el cual aparecian al menos unas 20 palabras en
aleman y tan solo unas 4 en inglés en la parte inferior. “;Sabe lo que dice el
aviso en aleman? 7 A nuestra negativa respondié: “lo mismo que el escrito en
inglés: Prohibido estacionarse en este lugar”.

Cuando ingresé como Profesor Instructor en la Escuela de Ingenieria Eléctrica
en el ano setenta, insistié en que compartiera su cubiculo, honor que no dudé
en aceptar de inmediato. Estando ya cercana su jubilacion deseaba que la ma-
teria Andlisis V quedara a mi cargo, como en efecto lo logré a través de una
propuesta al Departamento. Era el Dr. Zavrotsky un hombre muy puntual en
el cumplimiento de sus deberes. Jamas falté a una clase, a no ser que estuviese
hospitalizado. Durante los dos anos que tuve el placer de ser su companero
de oficina, aprendi de su modestia, de su sencillez, de su preocupacién por el
deterioro que se le hace a la naturaleza y al ambiente. Su conocimiento de
la Historia Universal era vasto y, sobre todo, salpicado de un sinnimero de
anécdotas que siempre le resultaron oportunas en su labor de ensenanza y que,
ademads, hacian de él un culto e interesante interlocutor. En especial conocia
con mucho detalle la Historia de las Matematicas y mantenia en la pared una
coleccién de retratos de los mas famosos matematicos y fisicos. Era un hombre
eminentemente digno y sumamente considerado con los demds. Jamas le es-
cuché pronunciar una vulgaridad, por muy enfadado que se encontrara, y segin
sus propias palabras: “...jamas me permito alzarle la voz a nadie...” Gustaba
de la buena poesia y, por ello, en una ocasién después de oirle recitar en un per-
fecto inglés el poema EI Cuervo de Edgar Allan Poe, le recité algunas estrofas
de una version en castellano del poema, atribuida a Andrés Bello. Me confesé
que no conocia esa versién y me pidié que por favor se la recitase completa pues
él solamente conocia la traduccién hecha por Pérez Bonalde, la cual procedié
a recitar de un tirén. Se la recité y a su pedido repeti una que otra estrofa
mientras escuchaba con gran atencién. Al dia siguiente me recité de memoria,
estrofa por estrofa, las dos versiones haciendo todo género de comparaciones y
referencias a la versién original, al tiempo que evaluando y criticando la forma
de traducir de uno y otro autor. Al final seguia prefiriendo la versién de Pérez
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Bonalde, le parecia mas elaborada y mejor ajustada a la original.

La realizaciéon de estudios de postgrado en el exterior me hizo perder el
contacto con él durante algunos anos. A mi regreso, lo encontré ya como profesor
jubilado, viviendo en su casita de la Avenida Viaducto, antigua prolongacién de
la calle Campo Elias. Alli atendia las visitas con cortesia, amabilidad y franca
amistad. Dedicaba las tardes a largas siestas y si el dia estaba frio preferia
no abandonar el lecho, pero al requerimiento de algin visitante, salia, a veces
en pijamas, y pedia muy educadamente que le esperasen. Luego de una larga
espera se presentaba correctamente trajeado. Su conversacién siempre giraba
en torno a algin problema de investigacion sobre el que estaba trabajando y
con humildad solicitaba siempre la ayuda en alguno que otro aspecto del mismo.
Sus temas variaban, desde problemas de resolucién de ecuaciones en derivadas
parciales para encontrar la expresién exacta del campo magnético de un iman,
hasta la proposicién de un nuevo sistema de discado telefénico que permitiese
verificar los digitos antes de hacer la llamada.

Tuve el privilegio de contar como jurado al Dr. Andrés Zavrotsky en cada
uno de mis trabajos de ascenso. Era meticuloso, exigente y preciso en la correc-
cién y evaluacion de los mismos. Sus observaciones siempre fueron pertinentes
y su critica era acuciosa y educada. El trabajo de reescribir, a reganadientes,
algunas paginas y capitulos enteros puedo agradecerlo hoy, con toda sinceridad,
pues sus observaciones nunca fueron injustas ni caprichosas. Su firma en todos
mis trabajos es mi mejor orgullo y franca garantia de estar, por lo menos, bien
escritos.

En sus ultimos anos se quejaba, con gran sinceridad, de sentirse muy atrasado
en sus conocimientos sobre matemaéticas. En cierta ocasién le llevé un com-
putador portéatil para que viera alguna de las cosas que podia hacer el programa
Mathematica. Le fascinaba ver cémo la maquina podia sacar integrales y derivar
expresiones complicadas. Sin embargo, le divertia proponer evaluaciones de in-
tegrales que sabia eran imposibles. No le disgusté ver que la méaquina daba
por respuesta, en esos casos, los primeros términos de la serie que aproximan la
integral propuesta. Jamas quiso creerme, pues nunca se lo pude demostrar, que
Mathematica permitia hacer demostraciones de teoremas en forma auténoma,
para lo cual se debe tener un buen dominio de su programacién, cosa de la
que carezco. Le demostré que el programa permitia el calculo del nimero 7
con 10.000 decimales en algo mas de un minuto. Recité de memoria, para ve-
rificar la exactitud del calculo realizado, los primeros cien digitos y luego me
mostré un folleto de su propiedad donde estaba calculado el enigmatico ntimero
con un millén de decimales. Sentia gran placer al recibir de obsequio libros
divulgativos y actualizados sobre matematicas. En una ocasién le regalé un
libro sobre Caos, escrito por Penrose, y otro de Stephen Hawkins sobre la fisica
moderna, asi como el cldsico, “La experiencia Matematica” de Davis y Hersh.
Era un lector avidamente interesado y su excelente formacién siempre le per-



Boletin Vol. 1V, No. 2, Ano 1997 55

mitia formular criticas, encontrar defectos o imprecisiones en la exposicién vy,
por supuesto, reconocer valores en todo cuanto lefa. Siempre ripostaba mis
obsequios, regaldndome separatas de sus multiples articulos y libros como el
de Kleene, Hardy y muchos otros que atn conservo con gran carino, a manera
de recuerdo. En una de las muchas visitas que le hice, tuve la oportunidad de
ver algunas de sus varias patentes. Una de ellas describe un ingenioso aparato,
construido a base de espejos que deslizan perpendicularmente sobre un plano,
vy que permite, mediante un rayo de luz, obtener el maximo comun divisor de
dos enteros cualesquiera. Todas las patentes que me mostré fueron tramitadas
y obtenidas en los Estados Unidos, pais al que nunca quiso visitar por ra-
zones que siempre prefirié callar. Conservo atn su “Tabla para la Resolucién de
Ecuaciones Cubicas” autografiada de su punio y letra. Segun su propio relato, el
manuscrito original de esta tabla lo habria perdido cuando el barco de pasajeros
donde viajaba fue hundido por un torpedo, ya a finales de la guerra. Diez anos
de trabajo incesante fueron a reposar, para siempre, al fondo del mar, junto a
sus pertenencias y documentos académicos. En algin cuaderno que logré salvar
y mientras naufragaba en el bote salvavidas, en compania de otros pasajeros,
recomenzo, alli mismo, el trabajo que le costaria diez anos mas de su fructifera
existencia y que, finalmente, vio la luz en su querida Mérida, gracias al trabajo
hecho en la imprenta de la Universidad de Los Andes.

Por invitaciéon de la Academia de Mérida, nos dictd, una tarde memorable
del ano 94, lo que serfa su ultima conferencia frente a un grupo de universi-
tarios. Esta conferencia, para quién esté interesado, estd reproducida in ez-
tenso en el ultimo Boletin del afio 1996 de la Academia. FEn este trabajo,
llama enfaticamente la atencién sobre la necesidad de que el Ministerio de Edu-
cacion impusiera el uso correcto del idioma castellano en los libros de texto de
matemaéticas para la educacién primaria y de bachillerato. Al respecto, se per-
mitia hacer valiosas recomendaciones especificas y muy pertinentes. Todos dis-
frutamos, como otrora, de su plética, ayudado por un pizarrén incomodamente
pequenio que él mismo trajo, bajo su brazo, a la sede de la Academia. Al pare-
cer, en sus ultimos anos se habia dedicado a ensenar a un grupo de ninos de
primaria y a ayudar a jévenes de bachillerato, dictdndoles, gratuitamente, clases
de matemadticas en su casa de habitacion.

El Dr. Zavrotsky nunca quiso hablar puiblicamente de su vida y jaméas per-
mitié entrevistas ni homenajes de indole alguna. A quienes tuvimos el placer
de conocer su genuina modestia y supimos brindarle nuestro carino sincero
nos confié, aisladamente, pasajes y circunstancias de su vida que por respeto
también debemos callar. Su ejemplo de generosidad, abnegacién y honestidad,
mas que los detalles de su transcurrir por este mundo, constituyen el mejor de
los argumentos con que se puede escribir su historia. Lo otro, las anécdotas que
cada uno de nosotros podamos recordar, siempre permitiran llenar voliimenes
enteros. En ellas irdn indefectiblemente impresos su amor y entrega total al
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préjimo, en especial al desprotegido y al menesteroso. Fue un gran universi-
tario, un excelente profesor, un invalorable amigo y un intachable ciudadano.
Amo esta tierra, y a sus gentes, con sinceridad, con compasién y con generosi-
dad. Cientos de sus ex-alumnos, diseminados hoy, como profesionales o no, por
todos los rincones de la patria, le recordaran, seguramente, con admiracién,
respeto y agradecimiento.

Los hechos que acaecieron luego de su muerte, en relacién particular a la
larga espera que su cadaver hubo de sobrellevar, mientras se daba cumplimiento
a su voluntad de ser donado a la Facultad de Medicina, constituyen el epilogo
tragico y absurdo que nos debe llenar, a todos por igual, de vergiienza, de
tristeza e inconformidad. No sdlo por tratarse de una vida digna y 1til, sino
por el mas elemental de los derechos, que también poseen los muertos. Las
demés circunstancias y actitudes humanas que a raiz de su muerte hicieron,
innecesariamente, rodar su buen nombre para la comidilla publica, deberan
recibir, a pesar de nuestro disgusto, el juicio inexorable del tiempo...



