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El dltimo teorema de Fermat y el anuncio de su demostracién por Andrew
Wiles, el teorema de incompletitud de Godel y sus implicaciones filoséficas,
la doctrina pitagoérica y su representacion mistica de los ntimeros, todos estos
hitos de la historia de las matemaéticas, antigua y reciente, aparecen en esta
obra de Guillermo Martinez ligados a una serie de misteriosos crimenes y a una
relacién amorosa para ofrecer al lector una novela enmarcada en la tradicién
de la novela negra inglesa. En este ambito nuestro autor elabora un juego en
el que se combinan las actividades casi rituales de la vida académica y la rica
complejidad de las relaciones humanas.

En Guillermo Martinez se conjugan dos vidas, la del matemético y la del
escritor. Nacié en Bahia Blanca, Argentina en 1962. Doctor en matematicas,
docente e investigador en la Facultad de Ciencias exactas de la Universidad de
Buenos Aires, se ha destacado como nueva figura literaria en Argentina y ahora
a nivel mundial. Los Crimenes de Ozford, su tercera novela publicada, recibio
el premio Planeta Argentina 2003. En 1989 publicé la coleccién de cuentos, In-
fierno grande, que contiene piezas de gran valor, algunas de las cuales dejan en el
lector una satisfaccion no desprovista de angustia por los desenlaces de las situa-
ciones narradas; otras, deleitaran a todo aquel que se haya enfrentado alguna
vez a ochenta estudiantes principiantes sin més instrumentos de defensa que
una barra de tiza y una pizarra. Guillermo Martinez ha publicado también una
serie de trabajos matemaéticos en revistas de gran prestigio cientifico tales como
Algebra Universalis, Studia logica, Order, y Annals of Pure and Applied Logic.
No es la primera vez que se da una afortunada combinaciéon de matematicas y
literatura en un autor. Bertrand Russell, cuyo trabajo matematico de principios
del siglo veinte tuvo una gran importancia para el desarrollo de los fundamentos
de las matematicas, recibié el Premio Nobel de literatura; y el autor de Alicia
en el pais de las maravillas , Lewis Carroll, era también especialista en logica
matematica.

Un joven matematico argentino llega a Oxford con una beca para estudiar
durante un ano bajo la guia de una destacada profesora. A los pocos dias de
su llegada, la propietaria de la casa donde ha alquilado una habitacién aparece
asesinada, y asi, sin quererlo, se encuentra en el centro de una investigacion
policial que debe ir descifrando las senales cargadas de contenido matemaético
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que a manera de reto intelectual deja el supuesto criminal, aparentemente para
medir fuerzas con uno de los matemaéticos méas famosos de la época, Arthur
Seldom, quien anos antes habia publicado un libro sobre series en el que incluye,
justamente, una seccién sobre crimenes en serie. Ya no de forma tan azarosa
se envuelve también este joven en una relacién amorosa que lo sumerge ain
mas en la intriga. El estudiante, quien es el narrador de la historia, observa
cuidadosamente su alrededor y describe modales y carcteristicas inglesas con
fino humor. De los ingleses y su cuidadoso ahorro de gestos dice: “ain en esa risa
espontanea habia algo contenido, como si se tomaran una libertad infrecuente
de la que no debian abusar...”. Martinez reconoce, en una entrevista reciente,
una cierta coincidencia “entre su mirada y la del protagonista de su novela”; de
hecho, algunos pasajes parecieran tener un revelador caracter autobiografico:

“; Porqué se hizo Ud. matematico?- me pregunté sorpresivamente. -No sé-
dije- quizds fue una equivocacién, siempre crei que iba a seguir una carrera
humanistica. Supongo que lo que me atrajo de las matematicas es la clase de
verdad que encierran los teoremas: atemporal, inmortal, suficiente en si misma,
y a la vez absolutamente democratica.”

Esta novela fue publicada en Argentina en 2003 con el titulo Crimenes im-
perceptibles , a mi manera de ver, mas apropiado que el titulo adoptado para
la edicion espanola de 2004. Durante la busqueda de pistas que orienten la
invesigacién hacia el culpable, el joven argentino y el profesor Arthur Seldom,
conocido por sus estudios sobre las implicaciones del teorema de Godel, llegan
a la conclusion de que el autor de los asesinatos desea precisamente que sus ac-
tos sean imperceptibles, crimenes perfectos que no dejen huellas, que no causen
dano ni sufrimiento innecesario, buscando sus victimas entre personas cuyas
expectativa de vida ya ha sido sobrepasada. El crimen perfecto no es aquel que
permanece sin solucién, sino el que “se resuelve con un culpable equivocado”.
En palabras del autor, se trata en este caso de crimenes casi abstractos.

Quizés el verdadero protagonista de la novela es el profesor Seldom quien se
convierte en la figura clave para descifrar los mensajes que anuncian las muertes.
Este personaje hace reflexiones profundas, y nos hace intuir una compleja per-
sonalidad de la que quedamos con ganas de saber mucho mas.

“Hay una diferencia entre la verdad y la parte de la verdad que puede de-
mostrarse, ése es en realidad un corolario de Tarski sobre el teorema de Godel-
dijo Seldom-. Por supuesto, los jueces, los forenses, los arquedlogos, sabian esto
mucho antes que los matematicos. Pensemos en cualquier crimen con sélo dos
posibles sospechosos. Cualquiera de ellos abe toda la verdad que interesa: yo fui
o yo no fui. Pero la justicia no puede acceder directamente a esa verdad, y tiene
que recorrer un penoso camino indirecto para reunir pruebas: interrogatorios,
coartadas, huellas digitales... Demasiadas veces las evidencias que se encuen-
tran no alcanzan para probar la culpabilidad de uno ni la inocencia del otro.
En el fondo, lo que demostré Godel en 1930 con su teorema de incompletitud
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es que exactamente lo mismo ocurre en la matematica... ”

“...el método axiomaético puede ser a veces tan insuficiente como los criterios
precarios de aproximacion de la justicia...”

Esta bien lograda novela corta, de poco més de doscientas paginas, capta
desde la primera linea la atencion del lector, y lo mantiene en suspenso hasta
el inesperado desenlace final. Guillermo Martinez demuestra una vez més su
calidad de escritor. Su primera novela, Acerca de Roderer, fue publicada en
1996, y recibié comentarios elogiosos de la critica. Posteriormente publicé La

mugjer del maestro (1998), y un libro de ensayos titulado Borges y la matemdtica
(2003).
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